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RELACOES

Borboletas na barriga

Ainda hd paixdo de verdade, daquela que faz perder a cabe¢ca? A primeira vista s@
cada menos os que ousam arriscar. Mas hd ‘resistentes’ que recusam abdicar desse fogo. Historias
de quem s6 sabe viver intensamernte. TEXTO DE KATYA DELIMBEUF, FOTOGRAFIAS DE LUIZ CARVALHO

aixao: estado febril em que
s6 se consegue pensar no
objecto de amor, nio se
consegue deixar de sorrir,
em que — dizem —, nunca é
boa altura para tomar decisoes. Desejo
apenas aplacado pela presenca da pes-
soa em causa, de preferéncia, a todo o
momento. Esta defini¢ao ndo é do
diciondrio. A da Porto Editora é mais
negra — “tendéncia dominadora que
exerce ac¢ao directora sobre a conduta
e 0 pensamento, orientando 0s juizos
de valor e impedindo o exercicio de
uma légica imparcial”. Sé depois vem o
“afecto violento, amor ardente”. Por
‘culpa’ de Descartes, que racionalizou o
sistema ha mais de dois séculos, ou da
sociedade ocidental, que foi virando
agulhas para aspectos materiais como o
dinheiro e o conforto, a carreira e o
trabalho, aparentemente mais controld-
veis, a paixio foi saindo de cena. E que
esta nao se controla — e isso pode ser
uma enorme pedra no sapato. Quem
pode dar-se ao luxo de chegar atrasado
aquela reunido decisiva quando o que
apetecia era ficar horas na cama a
olhar para o sujeito da nossa paixao?
H4, no entanto, quem resista a este
rolo compressor que impoe rotinas e
horarios e deixa pouco tempo para a
paixdo. Casais de 70 anos em que ele
nao se importa de apanhar uma pneu-
monia para lhe dar a mao até ela ador-
mecer no hospital — mesmo que isso
implique dormir ao relento; casais de
30 anos em que ele lhe faz declaragoes
de amor no autocarro e convence estra-
nhos a recitarem-lhe poesia; homens
que arrancam arvores para oferecer a
namorada, que nao gosta de flores, e
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convencem o director do Planetario a
ceder-lho por 20 minutos para impres-
sionar uma amiga; ou quem organize
viagens surpresa para pedir a futura
mulher em casamento...

“No inicio, estava completamente cego.
Tomado mesmo”, conta Luis. “Fa-
zia-lhe muitas, muitas surpresas... To-
dos os dias. Como a cena do autocar-
ro...” Olham um para o outro, e 0s Sorri-
sos rasgam-se. “Conto eu ou contas tu?”
Conta Manon. “Uma vez, num autocar-
ro, ele levantou-se e disse: ‘Bom dia!
Quero dizer-vos que ali vai a mulher da
minha vida!’ E, passadas umas paragens,
saiu. Ou daquela vez em que estavas a
voltar da Covilha e me pediste para te ir
buscar. Tinhas uma rosa branca para me
dar, e um poema escrito por ti, que
convenceste um senhor a recitar enquan-
to nos beijdvamos, como se fosse o teu
pensamento a correr por tras...”

Luis Almeida, 32 anos, e Manon
Marques, 27, sdo musicos. E mais pare-
cem pairar, entre notas harménicas. Na
casa que partilham ha dois anos, quase

Uma vez, Luis convenceu um
desconhecido no autocarro

a recitar um poema que tinha
feito para Manon, enquanto
a bejjava. “Era como se fosse
0 meu pensamento em fundo”

todas as paredes foram pintadas pelos
dois, embelezadas com quadros e cola-
gens feitos pelos dois, com folhas de
arvores apanhadas ou pequenas coisas
que fizeram um para o outro. Num
cimo de parede, estd pintada uma melo-
dia que Luis escreveu certa noite para
ela. Na porta do quarto, uma tira de
papel vertical promete: “Se me dessem
a escolher... Seria o vento, para estar
contigo, sempre contigo, sentir-te nua,
tua. Cheirar-te, levar a tua fragrancia
comigo, roubar-te, apaixonar-me, como
ninguém, porque és desse, como a
Florbela, que Deus tem.”

O interessante neste casal é que a
‘manutencio’ da paixdo ¢ natural. “As
vezes chego a casa e tenho o jantar
feito, a luz das velas”, partilha Manon.
“Penso no sorriso dela ao abrir a porta
e isso chega-me”, conta ele.

Numa caixa, centenas de cartas,
prendas, desenhos, caracdis sao provas
fisicas das demonstracoes de afecto
deixadas ao longo de “dias normais”.
Como a cépia do diciondrio que Luis
fez, da letra F, na qual, em frente a
definicdo de “felicidade”, escreveu
“Manon”. Ou como na semana que ela
passou nos Acores e ele lhe enviou
dezenas de prendas pelo correio, inde-
pendentemente de saber que ela chega-
ria antes.

Ambos ji foram casados e tém filhos
dessas relacdes, mas ndo conseguem
sequer estabelecer semelhancas com as
ligacoes anteriores. “Ele fez tantas, tan-
tas coisas... Eu ndo estava habituada”,
confessa Manon. Também Luis considera
que esta relacio nem se pode definir com
a mesma palavra. “Isto é tao, tao diferen-
te. Sobretudo, senti que ela me levava a



0S MUSICOS MANON
MARQUES E LUIS ALMEI-
DA VIVEM UM IDILIO A
DOIS. COM FILHOS DE
ANTERIORES LIGACOES,
DIZEM QUE NENHUMA
RELACAO TEM PARALELO
COM O QUE SENTEM
AGORA. CASARAM-SE

A 21 DE MARCO
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sério.” No passado dia 21 de Marco,
depois de varios pedidos de casamento,
o casal oficializou o seu amor.

Luciano e Helena sao do tempo em
que se namorava a janela. Casados ha
54 anos, pais de trés filhos e avés de
quatro netos, sao, segundo os filhos,

“o eterno casal de namorados”. A qlti-
ma ‘maluqueira’ deste senhor cheio de
vida, apesar dos 78 anos, foi sair de
casa as escondidas dos filhos e passar
as noites ao frio e a chuva, para que a
mulher nao estivesse sozinha no hospi-
tal... “Percebi onde era o quarto, nas
traseiras, num sitio de acesso proibido,
empoleirei-me em cima da Vespa — que
aquilo ainda era um primeiro andar — e
estiquei o braco, por baixo da janela da
enfermaria.” Foi assim que durante
cinco dias Helena adormeceu, de mao
dada com o marido. Que, enfim, depois
dela ter alta, foi ele préprio internado,
com uma pneumonia bilateral.

Luciano é motard — foi-o a vida
toda. E foi montado na sua Norton de
1951, que ainda usa, que viu Helena
pela primeira vez — tinha ela 17 anos e
“cabelo grande, pelas costas...” “Um dia
fui atras dela, ver onde trabalhava.
Depois, onde morava. Duas semanas
depois, estava a pedir licenca ao irmao
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Para que a mulher ndo ador-
mecesse sozinha no hospital,
Luciano, 78 anos, dormiu cin-
co dias ao relento, a chuva e
ao frio, do lado de fora. Estica-
va o braco e dava-lhe a mao

para a namorar.” Durante dez meses,
cortejou-a a janela — “Sem um beijo!”
Um més depois, pediu-a em casamento.
“Casamo-nos virgens”, dizem ambos,
emocionados.

Naquela sexta-feira em que falimos
com eles, comemoravam 54 anos de
casamento — e consideravam-se tiao
apaixonados como no principio: “Eu
sem ela nao era nada”, confessava Lucia-
no, que so se aflige com a falta de sadde
da esposa. “Ainda ontem dormi no sof,
aqui ao lado, para nao a aleijar.” “Somos
muito carinhosos um com o outro. Quan-
do ele vinha para o pé de mim no hospi-
tal, era um chato. Fazia tantas festi-
nhas... As colegas da enfermaria diziam
sempre: ‘Olha, 1a vem o teu amor’.” “E

nunca se deitam sem dar trés beijinhos
na boca”, acrescenta a filha mais velha,
Teresa, de 52 anos, fa incondicional da
histéria dos pais — como, de resto, toda
a familia. “Nunca os vi zangarem-se”, diz
Helena, a filha do meio.

Como é que se mantém a paixao
viva passados tantos anos? “Sei li...
Sendo amigos”, responde Helena-mae.
“Ele foi sempre bom pai. Eu gastei
sempre o0 que quis — apesar de ser
poupada. Nao sabemos ja viver um sem
o0 outro. Sao muitos anos. Eu também
faco tudo o que ele pede. Sé discutia-
mos quando ele demorava muito. De
vez em quando, ainda sinto as borbole-
tas na barriga.”

A paixao compensa? Nelson Cruz é o
que se poderia chamar de apaixonado
desiludido. Apds varias tentativas “falha-
das” — os actos de paixdo nunca tive-
ram as respostas desejadas —, questio-
na-se. Arquitecto de 31 anos, solteiro,
assume-se hoje “como muito mais
reservado que ha uns tempos, quando
poderia dizer sem medo que era uma
pessoa apaixonada”. “Os meus amigos
fartam-se de gozar comigo, por causa
das minhas histdrias.” De facto, hi
pouca coisa que Nelson nido tenha feito
por paixao — desde convencer o direc-
tor do Planetario e o projeccionista a
cederem-lhe a “sala das estrelas” para
ele animar uma amiga, a quem dissera
que construiria um foguetao para a
levar até a Lua; a oferecer uma arvore
que arrancou, numa noite de chuva,
para uma namorada que nao gostava de
flores; a conseguir que os funciondrios
da Mae d’Agua, nas Amoreiras, em
Lisboa, fechassem o espaco para ele
semear 27 velas e pdr uma amiga a
pedir 27 desejos... Imaginacio nao lhe
falta. Mas faltou feedback.

“Fiz estas loucuras niao esperando
nada em troca”, admite, “embora ne-
nhuma tenha acabado connosco no
aeroporto, a ir de viagem. Nao me
arrependo. Mas também sei que nao
vivemos no mundo do pequeno ponei...
Sinto-me um bocado escaldado. Tenho
algum receio da paixdo neste momento.
Porque estar apaixonado me levou a
estados de sofrimento igualmente inten-
sos.” No entanto, reconhece: “Os musi-
cos, os pintores, todos quantos ficaram
na histéria eram apaixonados. Sé nesse
estado se conseguem grandes feitos.
Sem paixao, fica tudo pela metade.”

Nao é preciso ir tao longe, no entan-
to, para praticar actos apaixonados. Ao



fim de um ano de vivéncia a dois e seis
de namoro, Jodo Borges decidiu que
“era hora de assumir um novo patamar
de compromisso”. “Tinha a maior das
vontades de casar com a (Maria) Jodo e
assumir uma vida futura ao lado dela.
Por isso, programei uma viagem surpre-
sa a Paris, em que lhe daria um anel de
noivado e levaria avante esse compromis-
so”, conta. “Eu era o tnico a saber. Disse
a Jodo que fizesse uma mala com roupa
para o frio, para o calor e para tempera-
turas amenas. Imaginem o maldo que
levaimos! Chegados ao aeroporto, ofere-
ci-lhe a primeira prenda, que desvendava
o destino: um guia de Paris.”

Este dentista tinha quatro dias para
escolher o local perfeito para pedir
Maria Jodao em casamento. Mas aquilo
que tinha tudo para ser simples come-
cou a embrulhar-se — com ele cada vez
mais nervoso, os dias a passar, e ele de
um lado para o outro com uma mochila
com um anel valioso no interior... Pri-
meiro, foi a estadia em casa dos amigos
italianos, onde as refeicoes se prolonga-

Por paixdo, Nelson Cruz
arrancou uma drvore a beira
da estrada para oferecer

a uma namorada que nao
gostava de flores

vam e prolongavam, a latina, e das quais
ele ndo conseguia desenvencilhar-se.
Depois foi o jantar, no restaurante em
St. Germain, em que a chegada de cada
prato dava cabo da sua intenc¢ao, sem-
pre que ele pensava “E agora!“ “Como
estava meio ansioso, a Jodo, sem perce-
ber nada, s6 me perguntava por que é
que estava tao sério”, lembra. “Irritado
com tudo aquilo, paguei e sai porta fora,
olhando para todos os lados a caminho
do Pompidou para ver onde lhe poderia
dar o anel. Chegamos ao Pont Neuf,
estavam zero graus centigrados quando
eu parei e lhe dei um embrulho. Dei-
xei-a abrir a quase-Matrioska de ourives
e disse que queria muito viver com ela o
resto da vida, ter filhos e formar fami-
lia. Ela ficou perplexa e doida de conten-
tamento. Tirdmos fotos com a Torre
Eiffel em fundo, e ligdmos a toda a
gente a contar. O mais engracado é que
0 amigo que nos alojou pressentiu que
algo se ia passar e pds uma garrafa de
champanhe no frio, que abrimos logo a
chegada a casa dele.” B
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