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DAR

Prendas

que mudaram

a vida

Ha ofertas que conseguem alterar rumos. Com o Natal
a porta, contamos-Lhe cinco historias de generosidade,
em que presentes imateriais fizeram a diferenca
TEXTO DE KATYA DELIMBEUF FOTOGRAFIAS DE TIAGO MIRANDA
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QUEM O VIU CHEGAR, h4 dois anos,
com um dentinho a fazer eco numa
boca despovoada e a revolta a saltar-lhe
pelos olhos, quase nio reconhece o
Fernando de hoje — sorriso largo, a
boca cheia, a estriar-lhe os cantos dos

ENCARAR O MUNDO
COM UM SORRISO NOVO

olhos azuis. Fernando Marques ndo para
de agradecer a Isabel Jonet, “uma segun-
da mae”, repete, apesar de ele ter 48
anos e ela apenas mais um. “Devol-
veu-me sentido a vida”, diz, emocionado.

Ha dois anos, bateu a porta do
Banco de Bens Doados. Trazia na mao
um guardanapo sujo, onde estava

escrito “Isabel Jonet”. Tinham-lhe dito
que se alguém podia fazer alguma
coisa por ele, seria ela. “Eu era um
homem revoltado”, conta. “Estava
desempregado, qualquer provocagao
servia para andar a bulha...” Divorcia-
do, pai de 4 filhos, ndo os conseguia
sustentar nem viver bem consigo. Fora
rejeitado quatro vezes pelo Centro de
Emprego “por causa da boca”, que
trazia em muito mau estado. “Dd mau
aspecto”, diziam. “Eram empregos nas
obras, mas nas entrevistas chama-
vam-me a atencao para a boca desar-
ranjada... Tinha os dentes todos po-
dres”, admite. “E andava sempre com
a cara inchada, com muitas dores.”
Isabel Jonet pd-lo & experiéncia.
Perguntou-lhe o que fazia. “De tudo”
foi a resposta. Uma vez, ao almoco, a

roer um bocado de carne, caiu-lhe um
dente. Mostrou a “Dra Isabel.” Foi dela
a decisao de Fernando arranjar os
dentes. O tratamento durou quatro
meses. “Este novo sorriso mudou-me a
vida”, ndo hesita em dizer. “As minhas
colegas aqui quase tinham medo de
olhar para mim... Chorei a primeira vez
que me vi ao espelho, com os meus
dentes todos”, confessa. “Sinto-me mais
motivado, com vontade de fazer mais.
Até me sentiria confiante para ir &
procura de emprego”, confessa, embora
por ele ficasse ali para sempre. Hoje, no
armazém, Fernando anda com a empi-
lhadora para a frente e para tras, carre-
ga e descarrega camioes, é incansavel.
Até arranjou uma namorada de 28
anos! Como é que isso seria possivel
sem dentes?
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MARK E CELESTE sao daquelas pes-
soas que julgavamos ja nao existirem.
Raios de sol em céus pltimbeos de Inver-
no. Sao a prova de que ha gente que nio
consegue ser indiferente. A miséria dos
outros, a dor alheia. Mesmo com sacrifi-

CELESTE, MARK E MIGUEL

ABRIR AS PORTAS
A UM SEM-ABRIGO
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cio do préprio bem-estar. Mesmo que
isso implique abrir as portas de casa a
um perfeito desconhecido. A histéria de
generosidade de Mark Raishbrook e
Celeste Ferraz, um casal de 45 anos a
viver em Cascais, comecou em Julho de
2002, com um simples e-mail. Nele, uma
pessoa que nao conheciam, Miguel, pedia
ajuda. Dizia ter travado conhecimento
com um ucraniano a quem nao tinha
conseguido virar costas, que vivia sem as
minimas condi¢coes numa casa abandona-
da em Caxias. Um caso como tantos
outros. Um e-mail como tantos outros, “a
que ninguém liga nenhuma”.

A tradutora e o programador informa-
tico ndo resistiram ao apelo. Encontra-
ram-se com Miguel, e foram conhecer
Igor, o ucraniano cativante, geélogo e
electricista, que vivia na “casa velha” —
“uma moradia completamente podre em
Caxias, com uma irénica vista de mar...”

“As condicdes em que ele vivia eram
muito méas”, recorda Celeste. “Nao tinha
dgua, a casa de banho era o chao da
sala, mas, depois, todas as suas coisas —
livros, roupa, mala — estavam impeca-
velmente arrumadas e organizadas.”
Passaram a ir 14 todos os dias, sistemati-
camente. “E ele, apesar de estar muito
em baixo, recebia-nos com um Sorriso
do tamanho do mundo, e percebia-se
que vivia para aqueles momentos...”
Igor tornou-se uma responsabilidade
para os trés amigos. “Comecamos a
levar-lhe o jantar diariamente e a trazer
a roupa dele para lavar...”

Miguel comecou a levar Igor para
casa aos fins-de-semana, periodo em que
o notavam francamente melhor — sé-
brio. Durante a semana, quando Miguel
regressava ao trabalho e era forcado a
“devolver” Igor a casa velha, ele voltava
ao torpor alcodlico em que mergulhava
para se anestesiar da dor. Os trés ami-
gos multiplicaram-se em actividades
para ajudar o ucraniano: foram com ele
a embaixada tentar obter novos docu-
mentos. Perante a recusa, organizaram
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uma corrida de karts, na Batalha, “num
dia de chuva, em que centenas de anoni-
mos foram e contribuiram. Angaridmos
400 euros, que manddmos para a Ucra-
nia, e donde veio, no fundo de uma caixa
de chocolates, um novo passaporte para
o Igor”, contam. Era o primeiro passo
para que ele conseguisse arranjar empre-
go. Até que foi internado de urgéncia
com uma pancreatite aguda.

Quando saiu do hospital, com indica-
¢Oes para seguir uma dieta especial e a
precisar de descanso, Mark e Celeste
abriram-lhe as portas de sua casa.
“Nunca tivemos medo que ele roubasse
alguma coisa. Ele era uma pessoa dig-
na. Culto, cativante. Era facil gostar-se
dele.” Igor melhorou, e Celeste foi com

CELESTE FERRAZ,
MARK RAISHBROOK E
MIGUEL ARAUJO NAO
CONSECUIRAM FICAR
INDIFERENTES AO
DRAMA DE UM SEM-ABRI-
GO E INTERVIERAM.
ABRIRAM-LHE A PORTA
DE CASA, AJUDARAM-NO
O MAIS QUE PUDERAM E
NAO SE ARREPENDEM



ele a uma entrevista de emprego. Arran-
jou trabalho em Sintra, e todos os dias
o casal o ia levar e por, com almoco
feito por Celeste. “Passou o Natal con-
nosco, o Fim de Ano...” Retomou a
relacdo com a familia na Ucrania —
tinha 14 mulher e duas filhas —, telefo-
nando, mandando dinheiro. Tudo pare-
cia correr de feicio até Igor receber o
primeiro salério... e estoird-lo em bebi-
da. Perdeu o emprego no dia em que

chegou embriagado. “Foi quando perce-
bemos que o problema do dlcool era
muito mais grave do que pensdvamos.”
Desesperada, Celeste decidiu pedir
ajuda. Valeu-lhes a AMI. Seguiu-se um
longo e acidentado percurso, cheio de
entradas e saidas de Igor em instituicoes.

Até que lhe perderam o rasto — e varias
vezes o reencontraram, na rua. Em casas
abandonadas, vaos de escada. Ao fim de
outro internamento, grave, a equipa da
AMI percebeu que, se aquele homem
permanecesse em Portugal, morreria na
rua. O SEF foi chamado. Celeste e Mark
correram a fazer “uma mala com roupa
nova e prendas, para que Igor nio che-
gasse a Ucrinia de mios a abanar”.

No pais natal, foi recebido por uma
irma — a mulher nao o aceitou de volta
— e rumou a casa da mae. Dias depois,
Mark e Celeste receberam um postal de
Natal dele, e outras cinco cartas ao
longo de um ano, incluindo dois postais
pelos anos dele e dela. Em todas elas,
agradecia muito o que tinham feito por
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ele — e pedia desculpa. Sempre. Depois,
as cartas cessaram. Hoje, tantos anos
depois, Mark e Celeste reconhecem que
sairam da situacao emocionalmente em
cacos. Mas nem por um momento se
arrependem do que fizeram. “Ficimos
muito marcados por nio termos conse-
guido ajudar este homem. Crescemos
muito. Hoje, fariamos o mesmo — ape-
nas talvez de forma menos ingénua.”
Na semana passada, o casal — que
nao se considera mais generoso do que
as outras pessoas —, encheu-se de cora-
gem e ligou para o tltimo nimero de
telefone que tinha de Igor. Receberam a
boa noticia de que este estd bem —
sébrio — e com trabalho. Para eles, foi a
prova final de que ajudar compensa.
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QUEM VE O SORRISO de Manuel
Maria a nossa chegada percebe o quan-
to ele gosta de gente. Disso, do convivio
e do sexo feminino, convenhamos. Nao
é todos os dias que tem visitas — muito
menos a atencio de uma jornalista e de

UMA NOVA AUTONOMIA
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um fotégrafo — e isso, s6 por si, é moti-
vo para hoje ser um dia especial. Como
foi o dia em que recebeu a sua nova
cadeira de rodas eléctrica, hd um ano.
Esse dia mudou-lhe a vida.

“Q paizinho, uma cadeira daquelas é
que era bom”, disse Manuel Maria
quando viu uma pessoa numa cadeira
eléctrica, em Aveiro. Ia em passeio com
Afonso Pereira, “o paizinho”, director
da instituicdo e grande amigo, que ao

REVISTA UNICA - 28/11/2009

domingo geralmente pega neles, 0s
utentes, e vai “dar um girinho”. Eele a
Unica “familia” de Manuel Maria, ape-
sar deste ter familiares vivos, mas que
raramente o visitam. E o grande compa-
nheiro de passeios de Manuel. Vao “a
praia, as cerejas”... “Amanha vou com
ele ao cemitério, leva-lo a ver a mae”,
conta o director.

A alegria de Manuel Maria Ribeiro,
39 anos, uma paralisia cerebral a afec-
tar-lhe para sempre a mobilidade e a
fala, é visivel mal poe os olhos em Afon-
so. E a sua companhia preferida na
Cercigaia, onde vive ha sete anos, a
tempo inteiro. Nas paredes do corredor
da residéncia, ha fotografias e desenhos
feitos pelos moradores. E uma imagem
de Manuel quando ainda ndo tinha a
cadeira eléctrica — movimentava-se de
pé, por tras de uma cadeira de rodas
normal, num equilibrio instavel, pois

A VIDA DE MANUEL
MARIA RIBEIRO, 39
ANOS, RESIDENTE DA
CERCIGAIA, GANHOU
NOVO FOLEGO HA UM
ANO ATRAS, QUANDO
RECEBEU UMA CADEIRA
DE RODAS ELECTRICA.
DO QUARTO PARA O
MUNDO

ndo tinha forca de bracos para andar
sentado. “H4 um ano, quando recebeu a
cadeira, ficou tdo contente...”, conta
Afonso. “Era o grande sonho dele.”
Manuel Maria confirma com a cabeca, e
em parcas palavras: “Mudou muito a
minha vida. A cadeira leva-me para
onde eu quero. Aqui, vou para todo o
lado”. Gostava de ir abrir o portao as
visitas, como os outros. “E de conviver.”
E isso, realmente, que lhe da animo.
Ver pessoas novas, “meter-se” com elas,
cumprimentar. No Verao, quando o
tempo esta bom, ja se aventura com o
“protector” nas imediac¢des da institui-
cdo, apesar da rampa.

“Ganhou autonomia, boa disposicao,
auto-estima”, resume Afonso, que vai
“traduzindo”. Antes, estava muito mais
circunscrito ao quarto, onde se ocupava
essencialmente a organizar fotografias.
Agora anda por todo o lado, gracas a
Rainbow, uma empresa de Carnaxide
que decidiu oferecer a Fenacerci 14
cadeiras eléctricas. A Cercigaia concor-
reu, e conseguiu uma para Manuel
Maria. Se pudesse falar com o senhor
que lhe ofereceu a cadeira, “agradeceria
muito”. A cadeira eléctrica deu-lhe outra
liberdade; com ela, passarinha um pou-
co por todo o lado, vai até a cozinha,
conversar com as senhoras — por sinal,
bem bonitas.

Manuel gostava muito de ter uma
namorada. A ultima paixao, Isaura, era
de Viseu. “E dificil conhecer as pessoas
e depois nao as voltar a ver”, desabafa.
“Era bonita a Isaura”. Se pudesse pedir
um desejo, seria “ir a Fatima”. E muito
catdlico. Na cabeceira, uma série de
tercos com que reza a noite. Se fosse ao
santudrio, “pedia outra mae, para ter
companhia...” Nem se lembra da tal
namorada. E com a cadeira eléctrica,
estd mais perto de ver esse mundo.
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FLORIPES DE JESUS BRITO tem 82
anos e vive na Picheleira ha mais de
70. Mora numa cave himida, numa
casa sem um Uunico vestigio de pé,
com uma marquise luminosa repleta
de plantas vicosas a dar ares de flores-

APRENDER A LER
AOS 78 ANOS

ta. O radio estd sempre ligado em casa
desta antiga costureira de cal¢ado,
que veio para Lisboa “aos 10 anos,
aprender o oficio”. Ali mora desde
entdo, e de ha seis anos para ca sozi-
nha, quando a morte veio reclamar a
irma e o cunhado, com quem vivia.
“Ao principio custou-me muito estar
sozinha”, conta. “Nunca tinha estado.
O que me valeu foram os Médicos do
Mundo, associa¢ido onde passo quase
todos os dias. De ha quatro anos para
cé, vou a todas as actividades: faco
ioga uma vez por semana, gindstica,
pintura, brincamos ao teatro... Desde

que tenho tempo, quero aprender
tudo o que ha para aprender”, conta.
A maior prenda que recebeu foi
aprender a ler. Era um sonho antigo,
que nunca tinha conseguido concreti-
zar. “O meu falecido pai nao me deixou
ir 4 escola. Dizia que as meninas nao
precisavam de aprender a escrever,
tinham era de aprender a trabalhar. Se
0 meu pai me tivesse deixado ir a esco-
la, podia ter sido alguém. Assim, nio
sou ninguém”, diz. “Disseram-me que
ali, nos Médicos do Mundo, se ensinava
a ler. E eu fui. Uma professora dava
aulas a cerca de dez alunos. Agora, ja
sei ler e escrever — nio como eu que-
ria, mas ja sei. Também ji sei assinar o
meu nome, e até escrevi duas cartas
para eles, a agradecer”, conta, sorrindo.
Tira uma carta com letra arrumada, o
agradecimento por um passeio a Santa-
rém, para visitar a fabrica “Super Bé-
qui”. A ortografia da marca esca-
pou-lhe, mas, de resto, a carta esta
muito bem escrita, para quem apren-
deu quase aos 80. D. Floripes até se
estreou na poesia... “Penso, na rua, pelo

D. FLORIPES CONCRETI-
ZOU UM SONHO AOS 78
ANOS. LER E ESCREVER
FAZEM COM QUE O SEU
TEMPO TENHA AGORA
OUTRA QUALIDADE — E O
SEU ORGULHO TAMBEM

caminho, e quando chego a casa escre-
vo. Gosto muito de puxar pela cabeca,
de saber o que vou escrever...”

“Também sonhava ler livros, revistas
— tenho ai uns livrinhos pequenos que
me deram, que gostei de ler. Houve
outro que nio gostei muito, estava
cheio de asneiras... Nunca pensei que se
escrevessem coisas assim... Aprender a
ler foi um sonho que concretizei. E
ainda quero saber escrever como deve
ser”, remata. Assim, o tempo de D.
Floripes, que é todo o tempo do mun-
do, passa menos lento. Entre as idas
aos Médicos do Mundo, onde tem al-
guns amigos, como o Sr. Ludovico, de
88 anos, e saidas a rua para comprar o
que precisa e pensar em versos, os dias
de D. Floripes tém agora mais letras. E
um pouco mais de alegria.
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QUANDO ARTUR passou a porta do
Banco de Tempo pela primeira vez, nao
conseguia dizer mais de umas frases sem
se desfazer em lagrimas. Tinha perdido a
companheira de 43 anos ha escassos
meses, e a vida deixara de ter significa-

DAR TEMPO E DAR DE SI

82

do. Nao dormia, nao tomava conta de si,
nada lhe interessava. “Quando a minha
mulher faleceu, de um dia para o outro,
passei os maiores meses de desorienta-
¢do da minha vida”, conta. “Fui casado
43 anos, e muito feliz. Foi muito dificil
ficar em casa, sozinho, a fazer todas as
tarefas domésticas pela primeira vez,
sem a companhia daquela que era minha
companheira para tudo — cinemas,
jantares fora, viagens, idas ao Algarve,
onde tenho uma casa e nunca mais
voltei. HA uma grande revolta, sonhos
que ficam por realizar... Via televisio até
as 6h da manh3, dormia até as 2h da
tarde, nao tinha horarios a cumprir nem
sitio para estar no dia seguinte. De repen-
te, vi-me sem sonhos.”

Certo dia, deu com o anuncio da Uni-
versidade da Terceira Idade e entrou. Viu
o espaco do Banco de Tempo. “Nao fazia
ideia do que era.” A coordenadora que la
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estava, a Irene, explicou-lhe o principio
do Banco: trocar tempo por tempo, valén-
cias por necessidades. Artur ofereceu o
seu curriculo desportivo e pediu um
canalizador em troca. Desportista a vida
toda, treinador das célebres “Marias do
Benfica”, uma equipa de voleibol femini-
no que foi campea anos a fio (tinha 15
Marias em 16 elementos), Artur foi ainda
director de futebol amador no Benfica e
internacional de voleibol da seleccao,
durante 16 anos. Nao demorou muito, por
isso, até que no Banco de Tempo o convi-
dassem para dar aulas de ginastica —
primeiro, na Universidade da Terceira
Idade, onde da aulas a 34 alunos, e, de-
pois, no préprio Banco de Tempo.

“Aqui, encontrei convivio, activida-
des, workshops, que me obrigaram a
criar novas raizes. Foi um processo
lento, mas aos poucos voltei a ter gosto
em fazer a cama, em lavar a loica, em
ter as coisas arrumadas. Recomecei a ter
gosto pela vida. Tornei a ter uma agen-
da, coisas para fazer, e isso deixa-me
muito contente.” Aos poucos, foi-se
envolvendo cada vez mais nas activida-
des do Banco de Tempo, onde se tornou
quase um braco direito. Tem uma série
de projectos e novos sonhos para este:
“novas instalacdes”, onde poderia dar as
aulas de “ioga, tai-chi e reiki”, para as
quais esta habilitado. Tem ainda um

AOS 75 ANOS, O VIUVO
ARTUR MONTEIRO REA-
PRENDEU A VIVER COM A
AJUDA DO BANCO DE
TEMPO. HOJE, DA AULAS
DE GINASTICA E TEM JA
PENSADOS VARIOS
PROJECTOS. OCUPAR O
TEMPO FOI A PRENDA
QUE FEZ A DIFERENGCA

projecto com a Junta, que envolve o
padre local, para ajudar familias que
passam fome. “A nossa maior dificulda-
de é que venham ter connosco, que nao
tenham vergonha”, apela Artur. “Por-
que, a0 menos, podemos encaminhar as
pessoas para refei¢des gratuitas.”

Artur também acompanha outros
membros do Banco de Tempo, como
uma advogada que tem uma deficiéncia
nos bracos, e que ele ajuda a comprar
méveis e a monta-los, porque ela nao
pode sozinha. Nesta nova rede que
construiu, conseguiu reocupar-se e
preencher o vazio que sentia na sua
vida. O que nio significa que, olhando
para a agenda aberta diante de si e
preenchida, como gosta, nao consiga
dizer de imediato ha quanto tempo lhe
falta a cara-metade: “40 meses”. Ha
trés anos e quatro meses que Artur
reaprende a viver. Mas é firme na hora
de nomear a prenda que lhe mudou os
dias. “O presente que o Banco de Tem-
po me deu foi vida.” Uma vida nova. l



