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VONTADE
FORGA

Fintar

0 destino

Existem pessoas que levam tudo a frente. Que conseguem
ir buscar forcas a um lugar recondito para fazer face
as adversidades da vida. Aqui lhe contamos cinco historias
extraordinarias. TEXTos DE KATYA DELIMBEUF FOTOGRAFIAS DE LUIZ CARVALHO

Marta Canario
Vontade
a prova de bala

A MIUDA GIRA da fotografia poderia
vender cursos de optimismo. A ironia é que
Marta Canério é paraplégica desde os 15
anos. A questiao quase parece ganhar di-
mensoes de pormenor diante da energia e
do espirito positivo com que ela fala, gesti-
cula e ajeita o cabelo, no seu pecado assumi-
do — a vaidade. Nao admira: foi sempre
uma mulher bonita, habituada ao assédio
dos homens, antes e depois do acidente.
Sempre namorou e tentou manter uma vida
normal. Esse foi parte do segredo para a
sua auto-estima ter “crescido” de forma tao
sauddvel: nunca deixou de fazer nada por
ter “um adereco” suplementar — a cadeira
de rodas. Aquilo que teria sido para muitos
uma sentenca de morte foi encarado por
ela como um obsticulo a ultrapassar.
Nunca deixou de sair a noite nem de ir &
discoteca com os amigos — “durante anos,
as quintas, sextas e sibados”; de conhecer
0s porteiros, que muitas vezes eram quem
) levava a cadeira escadas acima; de ir a

éﬁ;}gg@i“sﬂfc\/ AlVDEH praia, e ao banho; de se divertir. Nunca

RA DE RODAS DESDE OS baixou os bracos, nem parou de lutar. Tirou

15 ANOS. CONTINUOU A um curso superior, de Comunicag¢io Social,

LEVAR A VIDA MAIS
NORMAL POSSIVEL. HA 5 €OmMo sempre sonhara, procurou emprego,

ANOS, UMA SEPTICEMIA e arranjou um, do qual ainda se orgulha.
IA-A LEVANDO DE VEZ. Veste por complet misola. B -
E UMA PESSOA SURPREEN- este por completo a camisola. E assessora
DENTEMENTE OPTIMISTA de imprensa da Novabase, empresa lider na

43



FORCA

drea das tecnologias. E até ai conseguiu
transformar a sua limita¢do numa vanta-
gem competitiva.

Tanta garra e brilho no olhar surpreen-
dem quando se sabe que esta pessoa enérgi-
ca ja esteve “varias vezes para ir conhecer o
‘barbudo’...”, nas suas préprias palavras.
Marta ndo perde a pose, o sentido de hu-
mor, a capacidade de relativizar os proble-
mas e de ver o lado positivo de tudo. A
comecar pela familia, pilar fundamental no
seu equilibrio e bem-estar. Esta é uma
“casa de mulheres”, principia. “As Cané-
rias” sdo ela, a irma, ano e meio mais velha,
e a mie, com quem vive — e tenciona viver
para sempre. De ha seis anos para ci, che-
gou mais uma menina: a sobrinha, Carlota,
através de quem Marta descobriu uma
enorme felicidade. O pai, com quem a mae
foi casada 25 anos, esteve presente nos
primeiros anos apds o acidente — mas
afastou-se, gradualmente.

Foi num contexto familiar coeso que Mar-
ta cresceu, até ao acidente e depois do aciden-
te. Mae e irma carregavam-na ao colo e as
cavalitas por trés lances de escadas durante
os mais de dez anos que viveram num
prédio em Alvalade sem elevador. Nunca se
queixaram. Tantas vezes que se lembra de
regressar de saidas a noite com a irma — de
saltos altos, por vezes ji com uns copos a
mais, e de cairem as duas nas escadas,
entre risos abafados para nao acordar as
velhotas e a vontade de se escangalharem a
rir & gargalhada...

Um banho fatidico. Marta tinha 15 anos quan-
do a vida mudou. Era um dia frio de Inverno,
e apeteceu-lhe aquecer-se com um banho de
imersao. Um esquentador dentro da casa de
banho ditou-lhe uma “sorte” diferente. Nao
morreu, como 99% das pessoas intoxicadas
com mondxido de carbono, mas o gis alo-
jou-se na coluna, retirando-lhe o0 movimento
das pernas. Como o caso era inédito, nao
havia certezas no diagndstico. Isso foi manten-
do a esperanca. Um dia, quem sabe, poderia
voltar a andar...

Na altura do acidente, Marta tinha um
namorado ha escassos dois meses. Mantive-
ram-se juntos nos sete anos seguintes. “Se
eu ja era popular, ainda me tornei mais”,
conta. “Tinha um grupo de amigos grande,
era namoradeira. E continuei a ser eu: a
arranjar-me, a ser gira, a ter piada, a ter
rapazes atras de mim...” Foi com esse pri-
meiro amor que Marta se iniciou sexual-
mente. “Havia intimidade. Eu sou a prova
viva de que € possivel haver prazer sem
haver muita sensibilidade”, partilha. Gosta-
ram muito um do outro, mas passados sete
anos, ela achou que ele merecia mais. Dai
para cd, Marta teve mais um ou dois namo-
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rados — mas admite que se
defende muito. Nao se quer
magoar. Garante que nunca
sonhou em casar e ter filhos,
mas nao poe de parte a ideia de
adoptar uma crianca mais
velha, “daquelas que vao fican-
do nas instituicoes”.

Depois, ha o trabalho, outra
parte essencial na felicidade de
Marta — que ela vive com muita
dedicacio. H4 mais de dez anos
que é assessora de imprensa da
Novabase. “Conquistei aquele
lugar porque mereco”, diz, sem
hesitar. “E porque nio tremi na
entrevista.” Marta até transfor-
mou uma aparente desvanta-
gem num ponto a seu favor.
Convenceu o empregador de
que os jornalistas dificilmente
se esqueceriam de alguém com
as suas caracteristicas. “Consigo
sempre aquilo que quero”,
admite. Hoje, trabalha 90% do
tempo em casa e desloca-se a
empresa uma vez por semana,
para nao estar sentada o dia
todo e tornear assim o proble-
ma das escaras (feridas que se
criam por falta de mobilidade)
que a atirou, ha cinco anos,
para uma cama de hospital,
durante seis meses. Uma septi-
cémia fé-la correr risco de vida.
“Foi 0 momento mais dificil de
sempre, 0 mais perto que estive
de uma depressao. Tinha dores,
estava magérrima. A minha
mae foi avisada trés vezes que
eu ia morrer.” Nunca aceitou.

Nessas alturas, de onde vem
a forca? “De acreditar que ainda
nao era a minha hora”, afirma.
Nem entao Marta deixou de
fazer reunides por videoconfe-
réncia, de despachar e-mails de
trabalho, sempre de computa-
dor portatil ao colo. Tao pouco
faltaram os boides de creme a
sua cabeceira, no hospital, ou os
colares pendurados na estrutu-
ra do soro... “Sempre tive a
capacidade de dar a volta. Acho
que o segredo € este: levar um
dia de cada vez.”

“Sinto-me uma privilegiada”,
diz Marta. “Sou uma mulher
gira, interessante, que conse-
guiu vingar, independentemen-
te de estar numa cadeira de
rodas. E nunca senti a discrimi-
nacgao na pele.”

Milton Lopes
O que sao uns
guantos dedos
oara um actor?

UM DIA, O TELEFONE tocou e do outro
lado estava o realizador Fernando Lopes,
dizendo que o queria para o papel de “Ma-
neta”. Milton comecou por ndo acreditar.
Depois, 14 se convenceu que sim, era possi-
vel ser Fernando Lopes do outro lado do
aparelho. A personagem era a de um mula-
to maneta de voz meiga. Trés caracteristi-
cas que lhe assentam como uma luva. Mil-
ton Lopes nasceu sem dedos na mao esquer-
da, mas isso ndo o impediu de se afirmar
como actor, nacional e internacionalmente.
Nesse papel que desempenhou em “O Del-
fim”, saiu-se tao bem que ganhou o prémio
de Melhor Actor no Festival de Cinema de
Angra do Heroismo. Ironias do destino.
Teve medo de ficar rotulado, preso a essa
caracteristica fisica. Nao ficou. Seguiram-se
inumeros convites. Fez trés novelas, telefil-
mes e, depois, uma peca no Festival de
Edimburgo, na Escécia. Conheceu actores
ingleses, que lhe perguntaram se nio gosta-
ria de tentar a sorte em terras de Sua Ma-
jestade. L4, foi abordado por uma encenado-
ra da Graeae Theater Company, uma com-
panhia de teatro que s6 trabalha com acto-
res com deficiéncia. “Precisavam de um
actor negro. Ao principio, houve um certo
desconforto da minha parte”, explica. “Pri-
meiro, porque nunca tinha trabalhado com
deficientes. Depois, porque eu préprio
nunca me tinha encarado como tal.”

H4 dois anos que Milton vive em Lon-
dres. Ha 11 que é actor. E confessa ter-se
sentido mais vezes discriminado pela cor da
pele do que pela deficiéncia com que nas-
ceu. “Mesmo na escola, fui mais vezes
ofendido pela minha raca do que por nao
ter dedos”, garante. Tudo parece comecar
na forma como Milton olha para si mesmo.
“Nunca encarei a minha diferen¢a como
uma desvantagem, mas como uma caracte-
ristica. Alids, quando fiz 18 anos, a minha
mae perguntou-me se eu queria por uma



prétese e respondi-lhe que nao.
Niao me via com dedos... Faco
de modelo nu desde a Faculda-
de (cursou Estudos Teatrais,
em Evora), sempre estive &
vontade com o meu corpo”,
assegura. Para ele, “em palco,
ndo muda nada o facto de ndo
ter dedos. Era preciso ser mui-
to mau actor para que o espec-
tador reparasse na minha mao
enquanto represento”, afirma.

Até agora, ndo sentiu limita-
¢Oes nos papéis que lhe deram:
“As udltimas personagens que
fiz em Inglaterra eram muito
sexuais. Dei vida a um gala
romantico e um assassino, um
homem forte”. Nao acha impos-
sivel fazer de Romeu no cléssi-
co de Shakespeare nem de
Tom Cruise em “Top Gun”.
Alids, s6 ao fim de um ano a
sua agente inglesa lhe falou na
questdo da mao, para lhe per-
guntar se estaria interessado
em participar numa série de
ficcdo com pessoas portadoras
de deficiéncia. E nunca informa
os realizadores desse aspecto
quando lhes liga.

E claro que ja houve situa-
¢cOes em que a questao se colo-
cou. “Numa novela em televi-
sdo, houve a preocupacio de
nao filmar de certos Angulos,
mas depois, a minha mao foi
assumida naturalmente, sem
ser justificada no guido. Doutra
vez, uma agéncia nova disse-me
claramente, depois de me pedir
para ver a mao, que nao ia ser
facil arranjar-me trabalho. Eu
ja tinha feito trabalhos impor-

tantes, ji tinha ganho prémios,
e vim-me bastante abaixo”,
conta. Mas o mais dificil foi um
periodo de cinco meses que
esteve sem trabalhar, sem
perceber porqué. Foi nessa
altura que comecou a praticar
budismo, que aprendeu a domi-
nar-se e a acalmar-se. “E Gbvio
que a minha mao é um medo
que levo sempre para uma
audicdo, mas tento nao pensar
nisso. Posso sentir-me como um
copo a tremer, mas faco por
nao me esquecer que existe

uma mesa sélida por baixo”.

“Sei que tenho uma grande
determinacao e que nao desis-
to facilmente”, diz. “Acho que
todas as pessoas a tém, apenas
niao o sabem. Os meus pais
sempre me ensinaram a ir
atrds das coisas. Nada é impos-
sivel”, considera. “Posso mes-
mo dizer que tenho uma enor-
me gratiddo pela minha mao.
Se nio tivesse nascido assim,
talvez fosse vaidoso e cheio de
soberba. Desta forma, sou mais
equilibrado.”

E ACTOR HA 11 ANOS,
APESAR DE TER UMA
MALFORMACAO NA MAO
ESQUERDA QUE A
PARTIDA LHE RETIRARIA
TRABALHO. MAS MILTON
SINGROU, DENTRO

E FORA DE PORTAS

45



FORGA

46

REVISTA UNICA -09/01/2010

NASCEU POBRE E COME-
COU A TRABALHAR AOS 13
ANOS. ENGRAVIDOU CEDO
E CRIOU A FILHA SOZINHA.
PASSOU FOME. HOJE, TEM
O SEU NEGOCIO E A FILHA
A TIRAR O MESTRADO



Adilia Goncalves
Passou fome,
Mas NUNCa
desistiu

AOS 9 ANOS, ja tomava conta de criancas
mais pequenas. Aos 13, comecou a traba-
lIhar. Aos 17, engravidou. Aos 18, descobriu
0 que era passar fome. Durante cinco anos,
viveu separada da filha para trabalhar e
ganhar dinheiro. Hoje, tem um negécio
dela, e a filha a tirar o mestrado em Lisboa.
Nao ha nada que nao se consiga desde que
se queira, considera Dila, que nio deixa
nada a meio — nem sequer uma camisola.

A vida de Adilia Gongalves estd longe de
ser um conto de fadas. Quanto muito, esta
préxima da histéria da Gata Borralheira.
Nascida numa familia pobre, partilhava a
mesa com dois irmaos. Os pais separa-
ram-se tinha ela 8 anos. A mae era vitima
de maus tratos, e Dila — como lhe chamam
0s mais préximos — ainda assistiu a umas
quantas cenas que nao devia, como uma em
que o pai, alcoolizado, queimou roupa,
brinquedos, e uma Nossa Senhora no quin-
tal... Selado o divércio, a guarda das crian-
cas ficou atribuida 4 mae. Se o ambiente
familiar melhorou, as dificuldades econémi-
cas acentuaram-se. Dila cresceu depressa.
Findo o 62 ano (a escolaridade obrigatéria),
o caminho era um sé: ir trabalhar. Foi para
o sitio que mais gostava: o cabeleireiro.
Tinha 13 anos. Até hoje, 25 anos mais tar-
de, esta seria a sua Unica ocupacao.

Aos 15, Dila conheceu o pai da futura
filha, Tania. Um ano de namoro volvido,
engravidou, por acidente. O casal juntou-se
quando a menina nasceu. E sé a partir
desse momento Dila percebeu o quanto nao
conhecia o companheiro. O estilo de vida
noctivago que este levava por sistema rapi-
damente cavou um fosso a nivel familiar.
“Nao era feliz”, resume. “Sentia-me num
poco muito fundo, do qual nao via saida.
Rezei muito para que Deus me tirasse de
14.” E muito catélica. Nos momentos difi-
ceis, é a fé que se agarra para tentar expli-
car o que nio entende. Mesmo que ndo
perceba logo, acredita que “todo o sofrimen-
to tem um propdsito”.

Trés anos decorridos a tentar mudar o
marido, Dila percebeu que ninguém muda
ninguém. Um dia, decidiu fugir — de tudo.

Lembrou-se da Madeira. Sem
emprego nem dinheiro, os avés
convenceram-na a deixar a
filha com eles, por nao ter
condicdes para a criar. Antes
de partir, passou dias sem ter o
que comer. A isto se chama
fome.

Chegada a Madeira, sem um
tostdo nem um conhecimento,
estava a trabalhar no cabeleirei-
ro do Funchal que mais gostava
ao fim de trés dias. “Por isso
digo sempre que o que quero,
consigo.” Trés meses depois,
convidaram-na para um hotel
de 4 estrelas com spa. Ali ficou
quatro anos e meio, com telefo-
nemas didrios para a filha, que
terminavam sempre a chorar,
mas com a certeza de que era
ali que tinha de estar.

Com o passar do tempo, Dila
percebeu que seria dificil arran-
jar condicoes para trazer a
filha, e regressou a casa, com
ideias de abrir o seu préprio
saldao. “Ninguém acreditava na
abertura do meu cabeleireiro”,
conta. Ninguém a apoiou. Mas
ela pediu um empréstimo ao
banco e foi para a frente, em
2000. O saldo foi um sucesso —
ainda hoje é. Chegou a ter sete
empregadas. Mal pode, foi
buscar a filha aos avés, depois
de sete anos de afastamento.

Ja crescida, Tania veio estu-
dar para Lisboa. Licenciou-se
em Design, no IADE, e estd a
tirar o mestrado. As despesas
dispararam. Mas Dila fez ques-
tdao que a filha tivesse as opor-

tunidades que ela nao teve.
“Casa e carro tém de ser os
filhos a conquistar, mas o
curso superior — que ao todo
custou 60 mil euros, se calhar,
o preco do meu apartamento
—, tenho todo o gosto em ofere-
cer”, diz. Nem por um momen-
to considera a hipétese de a
filha ndo arranjar emprego, no
fim dos estudos. “Nunca penso
negativo.”

Quanto a ela, agarra tudo
quanto é curso e formacio do
Novas Oportunidades. Tirou
um curso de gestao, outro de
inglés, outro de informatica,
outro de formacdo de formado-
res... Feita a equivaléncia ao
122 ano, sonha agora com o
curso superior que fard quando
a filha sair da faculdade... “Ain-
da tenciono tirar a minha licen-
ciatura em Psicologia”, diz ela,
que trabalha “domingos e
feriados” e nao tem férias ha 9
anos. E quando embarcar nessa
aventura, é para ir até ao fim,
que Dila nao gosta de deixar
nada a meio. “Nem uma cami-
sola de 1a deixo por acabar.
Mesmo que as costas me este-
jam a matar... Alids, quanto
mais as costas me estiverem a
doer, mais pressa eu tenho de
acabar a camisola.” Nao tem
dividas que tem mais forca de
vontade que a maioria. “Vejo
muita gente resignada. Sem
animo.” E garante: “Nao muda-
va nada na minha vida. Nem as
partes mas. Foram elas que
fizeram de mim quem sou.”
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Paulo Vieira
Do bairro social
Dara 0 mundo

VIVEU TODA A VIDA num bairro de
“barracas”, desordenado, precario e de ma
fama: o 6 de Maio, na Amadora — conheci-
do pelas rusgas, o trafico de droga e os
disparos que “ocasionalmente” faziam
baixas mortais. Paulo Vieira cresceu com
tudo isto — e com a condiclo, as vezes, de
nao poder sair de casa por haver um cor-
dao policial a volta do bairro. Mas isso nao
o impediu de acreditar que nio tinha de
seguir o mesmo trilho de todos & sua volta.
Foi alvo de preconceito, mas nunca escon-
deu que vivia no 6 de Maio — também
nunca fez disso bandeira. Nao acha que
faca sentido o sitio onde se mora vir antes
da pessoa. Tao pouco achou que fizesse
sentido olhar para si mesmo como vitima
— “Para isso, bastavam os outros”, diz.
Aos 30 anos, Paulo é coordenador do
programa Escolhas, no Alto Comissariado
para a Imigracdo e Didlogo Intercultural.
Este més, muda-se para a sua primeira
casa fora do bairro.

Filho de pais cabo-verdianos, Paulo
nasceu e viveu toda a vida no 6 de Maio,
“um bairro onde ha droga, criminalidade,
rusgas, tiroteios... Vi muita gente ser presa.
Outras serem mortas. Apesar disso, tive
uma infancia feliz, com os meus irmaos”,
conta, com uma voz calma. “Somos cinco —
quatro rapazes e uma rapariga. Viviamos
num extremo do bairro, por isso escapava-
mos mais aos problemas. Brincdvamos
muito num jardim em frente a casa, com 0s
brinquedos que construiamos — bolas de
futebol, fisgas...”

A partir dos 10 anos, Paulo comecou a
perceber melhor o que significava “viver no
bairro”. “Primeiro, ganhamos consciéncia
de que somos um grupo minoritdrio. De-
pois, na escola, é-se alvo de discriminacao.
Os professores tinham pouca tolerincia
para as criancas que falavam crioulo, por
exemplo.” Ouviu varias vezes que a escola
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nio era lugar para “lingua de
preto”. Na faculdade, foi alvo
de preconceito: “Muita gente
questionava que uma pessoa
que vivesse no bairro 6 de Maio
tivesse competéncias para estar
ali...”, recorda. E em contextos
profissionais, também se sentiu
discriminado: “H4 pessoas que,
pela minha origem africana,
nao estao a espera de ouvir
alguém com raciocinio légico,
que fale bem.”

O primeiro momento decisi-
vo na vida de Paulo foi aos 12
anos, quando o pai faleceu. A
mae nao trabalhava — estava
em casa a tomar conta dos
filhos —, e os dois irmaos mais
velhos viram-se na obrigacao
de se “fazerem a vida”. Um
seguiu para as obras, aos 16,
outro foi fazer méveis por
medida. Paulo sentiu a pressao
da falta que um par de bracos
adicional fazia no orcamento
familiar. Mas também j4 tinha
nocao do que a auséncia de
estudos representava na vida
de uma pessoa. Lembra-se bem
do “emagrecimento” das tur-
mas, do ciclo para o liceu e
para o 102 ano, e dos empregos
precdrios que os vizinhos iam
arranjando, na construcio civil,
nas limpezas... Resistiu. Fez a
escola até ao 122 ano, e acumu-
lou com um curso de Animag¢ao
Social. Entretanto, comecou a
trabalhar numa ONG na Ama-
dora, na area do VIH/Sida.

Decidiu-se pelo curso de
Desenvolvimento Comunitario
e Satde Mental, do ISPA, uma
faculdade privada. Nao seria
facil, mas com o trabalho na
associacio conseguia pagar as
mensalidades. Ainda se lembra
das resisténcias quando contou
que ia para a faculdade... “No

bairro, os estudos nao eram
valorizados, considerava-se que
nao serviam para nada... Outros
achavam que eu estava a so-
nhar demasiado alto, que nao
era algo que pudesse almejar...
Nio havia ninguém na familia
com um curso superior. Mas
Paulo foi em frente. Teve sem-
pre a certeza de que se licencia-
ria. Nao sé o fez como conse-
guiu 19 valores na tese. Entio,
a familia comemorou muito.
“Quando acabei o curso,
senti orgulho e dever cumprido.
Mas para quem trabalha e
estuda, houve muito sacrificio
pessoal”, conta. “A forca de
vontade foi fundamental. Tem a
ver com a minha forma de ver a
vida, de nao me acomodar e
estar atento aos problemas a
minha volta, olhando para eles
como desafios.” Profissionalmen-
te, depois de dez anos na Asso-
ciaco, a coordenar projectos
nacionais e internacionais, foi
delegado das ONG na ONUSida,
que congrega todas as organiza-
coes que trabalham a problema-
tica do VIH. Tanto tinha reu-
nides em Genebra como em
Nova lorque ou em Lusaca. Isso
deu-lhe traquejo. Até chegar
aqui, ao Alto Comissariado.
Este més, muda-se com a
mae para a casa nova, na Ama-
dora, um apartamento grande,
de 180m2, com um espacoso
terraco de 70 m2. A casa de
cimento do 6 de Maio fica a uns
metros, desabitada. E o fim de
um ciclo. A provar que os pa-
droes também se quebram.



¥

PAULO VIEIRA VIVEU TODA
A VIDA NO 6 DE MAIO, UM
BAIRRO PROBLEMATICO DA
CAPITAL. VIU MUITA GENTE
SER PRESA, ATE MORRER.
O SEU CAMINHO NUNCA
TRILHOU POR Al
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NUNO RAIMUNDO

QUASE MORREU NUM
GRAVISSIMO ACIDEN-
TE DE MOTO. HOJE
FAZ QUASE TUDO
SOZINHO. SO (AINDA)
NAO ANDA
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Nuno Raimundo
O rapaz coragem

O SEU SORRISO é contagiante, como a sua
forca de vontade. Nuno é também um vence-
dor, e um exemplo. Funciondrio da Auto-Eu-
ropa, seguranca em discotecas da margem
Sul e fa de culturismo, sempre teve um
porte atlético e corpo bem musculado. Aos
26 anos pesava 110 quilos. E vivia a vida
intensamente. Adorava andar de moto e os
gadgets fascinavam-no. No fatidico dia 27 de
Outubro de 2007, quando saia do trabalho
para ir jantar a casa e substituir o fato-maca-
co pela roupa da moda, teve um gravissimo
acidente de moto. Quase morreu. Sofreu
varias paragens cardiacas e teve que ser
reanimado sete vezes. Depois renasceu para a
vida. Uma vida diferente, que parecia destina-
da a ser passada em cadeira de rodas. Nuno
quis dar a volta ao destino de forma tao
radical como o destino tinha dado a volta a
sua propria existéncia. Naquele dia seguia de
moto para casa, pelo caminho habitual. Sem
estar sinalizada deparou-se com a constru¢io
de uma lomba de alcatrdo. A obra ainda nao
estava completa, era como se fosse um bloco
de betdao. Quando a moto bateu voou. Depois
foi de encontro aos carros, bateu numa pare-
de e com a cabeca num chafariz. Partiu o
maxilar, o pé, a perna esquerda, o brago, o
figado e teve um traumatismo cranio encefali-
co. Os médicos chegaram a dizer aos pais que
provavelmente o seu filho iria morrer. Ficou
dois meses em coma. Perdeu a fala, a memo-
ria. Usou fralda, comeu por sonda, chegou
a0s 46 quilos. S6 gritava. Ficou internado no
Hospital do Barreiro trés meses. Durante
todo esse tempo, ficou na cama, em posi¢ao
fetal, num quarto isolado, para ter maior
tranquilidade. As células cerebrais precisa-
vam de se regenerar. “Penso que o facto de
ter estado tao sozinho, me fez bastante mal.
Hoje tenho a sensacdo que estive numa solita-
ria. Que fui muito infeliz.”

Nuno lembra-se do dia em que acordou do
coma. A mée estava ao seu lado. “Olhei para
ela e estranhei aquele sitio. Entrei em panico.
Nao parava de perguntar onde estava. O que
fazia ali.” Nao tinha noc¢ao do acidente, nem
do tempo que ja passara. Perdeu todas as
capacidades cognitivas. Nesse paréntesis de

clareza perguntou pela namora-
da. “Soube que me tinha abando-
nado.” Nuno também se lembra
do dia em que pela primeira vez
a mae o pds a janela para ver a
rua, e do dia em que o amigo
Miguel Corte Real o visitou.
Lembra-se do choque estampado
na cara do amigo quando o viu
naquele estado. “Reconheci-o.
Chamei-o pelo nome. Agarrei-me
a0 seu pescoco e chorei imenso.
Cheguei a pedir que me tirasse
dali para fora.”

Lutar até a recuperacdo. Uma se-
mana depois dessa visita foi
transferido para o Centro de
Reabilitacio de Alcoitdo. Quan-
to 14 chegou quase nao falava, e
praticamente nio se mexia.
“Nao sabia onde estava. Apesar
de me terem colocado numa
cadeira de rodas, passava o dia
praticamente deitado. Com o
corpo e a cabeca atada para
nao cairem. S6 via tecto e pare-
des.” Mais tarde a terapeuta
ocupacional, Licia Norberto,
arranjou-lhe uma cadeira espe-
cial, com cintos para lhe segu-
rar corpo e cabeca. Em Alcoitio
encontrou a sua segunda fami-
lia. “Nao os vejo s6 como profis-
sionais. Vejo-os como amigos.”
Quando aqui chegou nao permi-
tia que ninguém lhe tocasse. Se
alguém se aproximava gritava.
Chegou a dizer que nao queria
saber da recuperacio para
nada. Que estava bem assim.
Tudo mudou quando foi
passar o primeiro fim-de-sema-
na a casa. “Foi nesses dias que
tive noc¢do, pela primeira vez,
das minhas deficiéncias, limita-
¢oes e cicatrizes. Quis sair com
os meus amigos. Nao pude.
Revoltei-me. Senti-me muito

inferior. Apeteceu-me fumar um
cigarro, mas nem isso consegui.

Percebi entao que era totalmen-
te incapaz e dependente de
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veio a forca, a vontade férrea de expressotv

voltar a vida. Quando regressou
a Alcoitao disse ao fisioterapeu-
ta que estava disposto a lutar.
“Jurei que nunca mais iria gri-
tar. E nunca mais o fiz. Conti-
nuo a ter dores infernais, mas
nunca mais me queixei. Nunca
mais gritei.” Pediu que lhe
arranjassem uma cadeira onde
pudesse estar sentado. O facto
de conhecer bem o seu corpo —
porque sempre fez gindstica —
também o ajudou na recupera-
¢do. Desde entdo ja foi operado
sete vezes. Ao figado, ao pé
esquerdo, que esteve em risco
de ser amputado, a perna es-
querda e a direita, ao braco
direito, & mao, ao maxilar. Na
fisioterapia as dores sdo, ainda
hoje, insuportéveis. “Sao dores
que nunca imaginei ter. Mas sou
forte. Sei que aguento. E por
mim. Tenho vontade. Talvez
iSso seja uma coisa genética. A
minha mae é assim. Nunca
desistiu de mim. Nunca lidou
comigo como se eu fosse um
deficiente. Sempre me tratou
como se o seu filho continuasse
normal. Quando estava na fase
vegetativa e me babava muito,
ela ralhava comigo. Nunca me
fez sentir um coitadinho. Isso
ajudou-me muito.”

Passados mais de dois anos
do acidente, Nuno ja come
sozinho, calca os sapatos, faz a
barba, tem perfil na His, no
Facebook, tira fotos, abana o
capacete. Ocupa parte do seu
tempo a escrever a sua histdria.
Quer publicar um livro. Conse-
gue ter uma vida quase tio
activa como antes. “Faco tudo
sozinho. S6 nao ando.” E esta
prestes a ser pai. B

CANDIDA SANTOS SILVA
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