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Os bons rebeldes

Existe uma aldeia perdida no interior de
Portugal, junto a serra do Gerés, com
nome de tumulto. Fomos ver se ha
revolta em Revolta. TexTo beE KATYA DELIMBEUF
FOTOGRAFIAS DE RUI DUARTE SILVA

ssim, & vista desarmada,
abrigada num vale cerca-
do de montanhas, com as
dguas calmas do rio Cava-
do e a barragem da Cani-
cada em fundo, a aldeia
de Revolta nada tem de
revoltoso. Nem inclina-
¢oes abruptas, nem abismos stibitos. S6 tal-
vez as brumas que teimam em turvar a boni-
ta vista déem um pdlido indicio da revolta
muda que vai nesta aldeia isolada do interior
do pais. Aqui, onde sé resistem os rijos, a gen-
te ndo estd habituada a queixar-se — quanto
mais a revoltar-se. Toda a vida trabalharam
no campo ou enganaram a fome com laran-
jas. Mas sera que, por baixo da resignacio,
lateja alguma revolta?

Hoje, o lugar de Revolta, a 6 quilémetros
de Vieira do Minho, pouco mais tem do que
cinco casas e dez habitantes, numa extensao
de cerca de 1000 metros — longe dos tempos
em que ali viviam mais de 30 pessoas, que
davam para encher uma escola primaria.
Nos dias que correm, a escola esté fechada e
além de um turismo rural — a Quinta da Vei-
ga e Malhadoira — nada mais ha a nao ser
casas de pedra, enormes penedos, espiguei-
ros onde secavam os cereais e caminhos cal-
cetados onde dantes havia lama e terra. A
populacio estd envelhecida, a4 excepcio de
um habitante mais novo — nos quarentas.
Ninguém sabe ao certo a origem do nome
“Revolta”. Anténio Pereira acredita que se
deve a umas inclinacdes do terreno e ndo a
qualquer motim que a aldeia tenha protago-
nizado em tempos idos. Certezas s6 quanto a
antiguidade do nome, que numa “investiga-
¢do” sua remonta pelo menos a 1712, a uma
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certiddao de 6bito. “Revolta nos mais velhos
vai ser dificil de encontrar”, afiancou desde
logo Anténio Pereira, proprietirio do turis-
mo desde 2005 e nosso anfitrido por vontade
propria. “Antigamente, as pessoas nio se re-
voltavam. Este era o seu mundo. Nao conhe-
ciam mais nada.” E aponta as montanhas em
redor e o horizonte, abruptamente interrom-
pido por elas.

O ritmo dos dias seguia a semelhanca de
hoje — em torno do sol, do campo, do “fazer o
comer”, das tarefas domésticas, do estar
“diante do lume a noite, a ver um bocadinho
de televisao”, e do deitar cedo para levantar
cedo e recomecar a jorna. O préprio Anténio
saiu pela primeira vez da aldeia aos 12, 13
anos, “numa excursio a Fatima oferecida por
um senhor que ganhou a lotaria”, recorda.
“O autocarro ia cheio — para cima de 50 pes-
soas. Foi a primeira vez que vi um cemitério
rico, com jazigos. Ali, os mortos eram diferen-
tes.” A tropa na Academia Militar e uma car-
reira na Administra¢ao Publica, no Porto, de-
ram-lhe o bilhete de saida de Revolta e uma
certa ascensao social que lhe granjeou outro
“estatuto” na aldeia, para onde regressou dé-
cadas mais tarde. Hoje, aos 61, fala com orgu-
lho do lugar onde ainda mora a mae e para
onde vieram a irma e o cunhado. Se vai dizen-
do que ha pouca revolta por estas bandas, re-
corda bem a dureza de crescer ali. “Trabalhei
muito. Brinquei muito. ‘Pintei demonio.’ Fiz
os meus proprios brinquedos — fisgas, motas
de madeira, rodas de aco... A partir dos 6, 7
anos, ja trabalhdvamos a seixar milho, a guar-
dar gado, a apanhar azeitona. Era um traba-
lho pesado, por caminhos ingremes, com mui-
ta pedra. Tinhamos um carro de bois. Andéa-

vamos quilémetros a pé.” De vez em quando,

“QUE REMEDIO...”

E EXPRESSAO COMUM
A ANAIR DA CONCEICAO
LEMOS, 86 ANOS, HABI-
TANTE DE REVOLTA. ALI
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solta alguma revolta... “A escola onde andei
até a 4* classe nao tinha condicdes nenhu-
mas: era um antigo palheiro, onde fazia frio,
havia buracos, pulgas... Nao havia nenhuma
escola oficial a ndo ser em Braga, a 30 quil6-
metros. E era preciso ter meios... Era uma
violéncia os mitdos sairem da aldeia com 10
anos... Na verdade, nés fomos completamen-
te esquecidos — como todos os que vivem no
interior.”

Ainda hoje nao existe saneamento basico
em Revolta, mas isso nao incomoda quem la
vive, garante Antonio, que gosta de respon-
der por todos. Nao incomoda pelo menos D.
Iracema Soares, mae de Anténio, que mora
uns metros abaixo, na ladeira, numa peque-
na casa dominada pelo fogdo a lenha e a
lareira, em torno da qual aquece os dias. A
ela, que ali vive desde os 2 — e ja conta 86 —,
nada revolta. Nem os tempos em que nio
havia luz eléctrica, até 1972, nem o cantaro
de 12 litros de dgua que ia buscar todos os
dias a fonte, “as vezes por duas e trés ve-
zes”. Revolta-se, sim, com “as pessoas que
se matam na televisdo”. “Sempre fui de bo-
tar sentido as coisas”, explica. Por isso, as
vezes nem liga o aparelho.

Um pouco acima, mora um pouco mais de
revolta. Em duas casas de frente uma para a
outra vivem Serafim Sousa, 89 anos, homem
teso de ar desconfiado, e a sua filha mais ve-
lha, Maria Etelvina, de 65. Aos 2 anos e
meio, uma paralisia infantil po-la a coxear
para sempre, mas nem isso impediu a mais
velha de nove irmaos de ajudar a cri-los to-
dos. “Andava com uns pauzitos”, conta, “ia a
escola, ajeitava-me com a sachola, costura-
va... Aos 12 anos, o meu pai deu-me uma ma-
quina de costura — ainda hoje dura. O que
me revolta? Olhe, a chuva, que ndo me deixa
andar neste pavimento”, queixa-se ela, apoia-
da em canadianas. “Os politicos, a falta de
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vergonha com que roubam e andam de cara
destapada na televisdo. As promessas por
cumprir. Eles nem sabem que nds existi-
mos”, confidencia.

“Era bom que isto melhorasse”, diz. “Es-
cusava de haver tanta emigracio. Os jovens
deviam ter mais apoio. Nenhum dos meus fi-
lhos queria ir para fora...” Etelvina vota sem-
pre — o pai nem por isso. Ele que foi cozinhei-
ro a vida toda, e a passou nos hotéis de norte
a sul do pais, revolta-se com outras coisas:
com o facto de hoje os restaurantes servirem
“comida atrasada”, coisa no seu tempo im-
penséavel. E com esta versio “da alta cozinha,
tao cara... Uma rosinha num prato? Oh, p4,
isso nao é comida”, exclama, maos, unhas e
orelhas sujas de terra, do campo que ainda
lavra. Revolta-o “o caso do Hospital de Santa
Maria, dos que viam mal e sairam cegos...” A
mao leve da justica. E as reformas dos admi-
nistradores. A ele, que conta 70 anos de tra-
balho, cabem-lhe 325 euros por més.

No extremo norte da aldeia vive o seu
residente mais novo. Abilio, filho de Anair
da Conceiciao Lemos, tem 44 anos. Foi a tini-
ca descendéncia que ficou e nao tem rapari-
ga na aldeia para lhe servir de par. Tem a
ingenuidade dos puros. “Gosto do trabalho
na lavoura, de pescar... De vez em quando,
vou a um lugar aqui perto jogar matraqui-
lhos. Gosto muito de ajudar os ‘velhoticos’,
em cadeira de rodas.” A vida dele é isto. E
nada o revolta. A mae, toda vestida de pre-
to, nos seus 86 anos, é mais vivaz. Acha que
falta “tudo” em Revolta: “Um centro de sau-
de, uma mercearia... E uma vida dificil”, de-
sabafa. Mas a revolta é mansa, contida. H4
sitios neste pais onde a vida corre como cor-
reu sempre e hia-de continuar a correr. No
meio da calma e do verde, do cheiro a relva
molhada e a lareira, o lugar de Revolta re-
pousa pouco revoltado. H
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DO UNICO TURISMO
RURAL DE REVOLTA,
ENCONTROU UM
DOCUMENTO COM

O NOME "REVOLTA"
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RESISTENTES SERAFIM
SOUSA (PAI) E ETELVINA
(A FILHA MAIS VELHA)
FICARAM EM REVOLTA.
OS RESTANTES
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EMICRARAM TODOS




