
Tão longe e,
afinal, tão perto

Há casais que, de tão diferentes, ninguém entende como
se mantêm juntos. Quatro histórias de pares improváveis

comprovam que não é preciso ser igual para se funcionar
bem. TEXTO DE KATYA DELIMBEUF FOTOGRAFIAS DE JORGE SIMÃO

PAR
DIFERENÇAS
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IMPROVÁVEL OS AMIGOS DE PAULA RIBEI-
RO E JOSÉ RODRIGUES ALERTARAM-NOS
LOGO, NO INÍCIO DO NAMORO: COM TANTA
DIFERENÇA, AQUILO NÃO PODIA DURAR.
HOJE, 27 ANOS PASSADOS, O CASAL BRINDA
A ESSES AMIGOS A CADA ANIVERSÁRIO
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N
ão foi fácil descobrir ca-
sais muito diferentes
que ainda estivessem jun-
tos. Toda a gente conhe-
cia pelo menos um caso,
mas, em regra, eram tão
tão diferentes... que se ti-
nham separado. Desco-

brimos, no entanto, quatro casais assumida-
mente diferentes, unidos há décadas. E,
mais importante, felizes.

Exuberante e extrovertida, “italiana” nos
gestos, generosa nas curvas, Paula faz as ex-
pensas da conversa. É uma das diferenças
mais evidentes deste casal de brasileiros, há
23 anos a viver em Portugal. Zeca é low-profi-
le, reservado, calado. Raramente fala, e quan-
do o faz, é para dizer algo com graça. Magro,
fleumático, o ex-criativo de publicidade, de
59 anos, dá ares de Woody Allen. Paula Ribei-
ro e José Rodrigues são os primeiros a reco-
nhecer que são um casal muito diferente: afi-
nal, ele é de pontualidade britânica, ela total-
mente latina na relação com o relógio; ela é
muito católica, ele “200% ateu”; ele adora
cozinhar, ela não estrela um ovo; ele é muito
urbano, ela gosta de campo ou de mar. Ele
vive e respira futebol, ela não pode nem ou-

vir o som do relato. Ele é madrugador, ela
adora passar as manhãs na cama. Ele é “com-
pulsivo a comprar livros”, ela, “a comprar
cremes”. Ela adora almoços de família, ele
odeia. Ele é fanático por tecnologia, gadgets,
Internet; ela usa o computador como máqui-
na de escrever. Ele conduz, ela não. Ela ado-
ra Paris, ele detesta tudo o que tenha a ver
com franceses. E estas são apenas algumas
das suas diferenças... Contudo, Paula e Zeca,
criativo e jornalista, vivem juntos há 27 anos,
são pais de dois filhos, e continuam a sur-
preender os amigos, que avisaram que “aque-
la relação não ia dar em nada”.

Conheceram-se em São Paulo, num filme
que ela produzia e ele realizava. “No primei-
ro encontro, não houve química”, garantem.
Uma boleia, umas horas de conversa e umas
bebidas mais tarde, chegada às 3h30 da ma-
nhã à porta de casa dos pais dela, Paula repa-
rou que não tinha chave. E quando apresen-
tou Zeca, meio eufórica, à mãe, que tivera de
acordar, disse-lhe que aquele era “o homem
da sua vida”. Mal sabia que passados três me-
ses estariam a viver juntos... Até hoje.

Foram descobrindo (mais) diferenças ao
longo dos anos, mas nada que os tenha feito
repensar a relação. Algumas eram ponto de

partida, outras foram-se acentuando com os
anos, como a paixão de Zeca por futebol. Ela
aprendeu a não marcar eventos sociais sem
perguntar antes se há jogo naquele dia. E,
claro, habituaram-se também a fazer conces-
sões. Por exemplo: apesar de Zeca ser muito
urbano e gostar de cidades até para fazer fé-
rias, foram, pelos filhos, muitas vezes para o
Algarve. Hoje, com os miúdos criados, ele já
não abdica da embirração por Paris — é fã de
Londres, na oposição clássica —, onde se re-
cusa a ir. Terminantemente.

Outras discordâncias não foram tão fáceis

“Comemoramos
sempre o primeiro
divórcio. Tivemos
de passar aquilo
tudo para chegar
aqui”
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de gerir — como a religião. Paula é muito
católica, Zeca religiosamente ateu. “A nossa
segunda discussão foi a propósito do batiza-
do dos nossos filhos”, conta ela, para quem
era impensável não passar por aquele ritual.
Pelo contrário, para ele era inconcebível que
um filho seu tivesse de se submeter ao discur-
so de um padre... “O problema aumentou de
tom quando ela insistiu que queria um arce-
bispo...”, conta Zeca. A concessão ficou-se pe-
lo filho ser batizado, mas “por um padre qual-
quer”. Ele continuou “laico a 200%”, mas os
filhos fizeram a primeira comunhão e anda-
ram em escolas de inspiração católica.

Com tantos traços diferentes, como se con-
segue conviver bem? “O segredo são dois”,
considera ela. “Um é gostar muito da outra
pessoa; outro, haver sempre muita educa-
ção.” “Dá mais trabalho ser diferente na rela-
ção”, diz ele. Mas ela também não gostava de
viver com um semelhante, admite. “Já imagi-
nou ter ao meu lado uma pessoa tão excessi-
va como eu? Nem pensar!” Até porque, no
fundo, diz ela, “nós somos muito diferentes,
mas temos coisas importantes em comum: va-
lores, ideologia... Nunca nos chateámos por
questões de dinheiro. E, com o tempo, vamos
ficando mais parecidos que irmãos...!”

Na mesma casa, andares diferentes. Tam-
bém Fátima e Manuel têm uma vivência feita
de diferenças, que, no caso deles, ditaram al-
tos e baixos na relação. A sua história é de
encontros e desencontros, de tolerância e de
novas oportunidades. Casados há 28 anos,
com várias interrupções — divorciaram-se e
tornaram a casar-se, voltaram a separar-se e
juntaram-se de novo —, vivem em dois anda-
res da mesma vivenda, embora cada vez mais
no piso dela. Assumem-se mais felizes hoje do
que nunca. E confessam ter precisado de to-
das aquelas fases para chegarem onde estão.

Afirmam sem pejo não terem “nada a ver
um com o outro”. “Nada. Nem em termos de
feitio, atitude, maneira de estar na vida...”
Quando casaram, não tinham consciência das
suas diferenças, dizem. Hoje, assim de repen-
te, conseguem elencar uma série delas: “Eu
sou muito extrovertida, ele muito introvertido.
Ele é muito seguro de si, eu sou absolutamente
insegura.” (“Achas?”, interrompe ele. “Eu
acho exatamente o contrário.”) “Eu sou primá-
ria, muito explosiva. Tudo o que sinto tem de
sair na hora. Ele analisa, pensa, e se for preci-
so, só diz anos mais tarde... Eu sou de sair, ele
é de estar em casa. Eu sou mais espiritual, ele é
superracional. Ele é muito mais equilibrado fi-

nanceiramente, eu só agora começo a ser... Eu
sou católica, ele é ateu. Ele é do Benfica, eu do
Sporting. Gostamos de filmes diferentes, livros
diferentes, música diferente.” A lista parece in-
findável. Mas, afinal, o que une estes dois?

Fátima Saraiva, 52, e Manuel Henrique,
55, conheceram-se muito cedo, tinha ela 15
anos e ele 18. Quatro anos mais tarde, come-
çaram a namorar, e cinco depois casaram.
Tiveram dois filhos, mas cinco anos volvidos,
estavam a divorciar-se, “por incompatibilida-
de de feitios”. Completam: “Também muito
por interferências da família. Sogros, padri-
nhos, pais, moravam todos connosco. Havia
discussões todos os dias. Não tínhamos espa-
ço para crescer enquanto casal.”

O corte, no entanto, esteve longe de ser
total. “Fazíamos programas com os miúdos,
passávamos o Natal juntos...”, contam. Pas-
sou um ano, em que até tiveram experiências
com outras pessoas. Até que perceberam que
queriam voltar a juntar-se. Quatro anos mais
tarde, casaram, segunda vez. “Precisávamos
de viver o casamento que ainda não tínha-
mos vivido. Fizemos a cerimónia em casa, a
lua-de-mel em Sesimbra... Soube melhor”,
partilham. O segundo matrimónio durou dez
anos. E, desta vez, o motivo da separação foi
diferente. Uma relação paralela ditou a saída
de Manuel de casa. Um ano mais tarde, a per-
gunta “de quem é que eu gosto?” levava-o de
volta aos braços de Fátima. Ela aceitou-o,
não sem dificuldade. Optaram pela co-habita-
ção, em pisos diferentes da mesma moradia.
E a coisa foi-se fundindo: “Às vezes, ele vinha
dormir cá abaixo; outras vezes, ia eu lá aci-
ma... Arranjámos um ponto de equilíbrio
com os dois espaços.” “Hoje, até passamos
mais tempo juntos, mas não sinto necessida-
de de ele estar sempre a meu lado.”

No dedo, cada um usa quatro alianças: “A
original, a dos 25 anos de casamento, outra
de ‘almas gémeas’, e outra que foi prenda de
Natal.” “Tivemos de passar por tudo isto pa-
ra chegarmos onde estamos... Hoje, conside-
ramo-nos extremamente felizes. Acho que
nunca estivemos tão bem juntos.”

Não quer isto dizer que as diferenças te-
nham desaparecido. Ela continua a ser mui-
to perfeccionista. “Para mim, numa escala
de 0 a 20, tem de ser 21; para ele, acima do
10 está bom...” E organizada, ao contrário
dele. “No último cruzeiro que fizemos, ele
nem sabia para onde ia”, conta. Mas “as dife-
renças já não pesam da mesma maneira”, ga-
rantem. “Aprendemos a respeitar-nos, e a
aceitar o outro como ele é.”

Aqui nunca se morre de tédio. Em casa de
Maria Helena e Luís Delgado, as diferentes
ideologias são um tema quente — tanto que se
evita, em alturas de campanha eleitoral, abor-
dar o assunto, “para a conversa não azedar”.

ALTOS E BAIXOS CASA-
DOS HÁ 28 ANOS, FÁTIMA
SARAIVA E MANUEL
HENRIQUE (FOTO DA
ESQUERDA) JÁ SE
CASARAM E SEPARARAM
UM DO OUTRO DUAS
VEZES. HOJE, PARTILHAM
DOIS PISOS DA MESMA
MORADIA. PARA MARIA
HELENA E LUÍS DELGA-
DO, AS DIFERENÇAS
IDEOLÓGICAS SÃO AS
MAIS DIFÍCEIS DE GERIR
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MOLDAR PARA MARIA
CELESTINA E ROGÉRIO
PRAZERES, CASADOS HÁ
MEIO SÉCULO, AS DIFE-
RENÇAS FORAM UMA
DESCOBERTA PÓS-CASA-
MENTO. “EU TENTO
MOLDÁ-LO”, ADMITE ELA,
“MAS SE VIVESSE OUTRA
VEZ, GOSTAVA DE EXPERI-
MENTAR UM FEITIO
IGUAL”, DIZ

Já se sabe, pelas provas do passado, que dá
discussão. Casados há 21 anos e pais de 4 fi-
lhos, a socióloga e o engenheiro conhecem
bem as suas diferenças. “Alguns gostos, ideo-
logia, formas de estar na vida...”

Luís é filiado num partido de direita, Hele-
na é tendencialmente de esquerda. O 25 de
abril de 1974 formou-os politicamente. O pai
dele era empreiteiro em Setúbal, e viu uma
série de prédios serem ocupados e destruí-
dos. O pai dela trabalhava na EDP, trazia pro-
paganda política para casa, e ela assistia ao
medo da mãe de que ele fosse apanhado. Aos
16 anos, quando se conheceram, já Luís cha-
mava a Helena “a comunista”, no grupo de
amigos, que era de direita. Hoje, não se tenta
falar de política à mesa.

Mas existem outras diferenças. Como o fac-
to de ele nunca cozinhar, nunca ir ao super-
mercado, por achar que a perde nos corredo-
res, nunca fazer a cama, depois de ela ter ido

puxar os lençóis, uma vez, que ele tinha feito;
de ele ser mais conservador e mais rígido com
os filhos. Ou de ela ser madrugadora e ele noc-
tívago: “Quando vamos de férias, eu vou sem-
pre à praia de manhã, pelas 9h, e o resto da
família só sai de casa depois de almoço”, conta
Helena. “À noite, a partir das 23h, eu estou
boa para ir para a cama, e ele fica nos bares,
com os filhos mais velhos.” A lista continua:
ela lê muito, ele não pega num livro — não
gosta. Ela considera-o “um info-excluído”, ele
chama-a de “info-dependente”. Ela usa Face-
book, msn, ele tem um único endereço de
e-mail... Também não conseguem ver televi-
são ao mesmo tempo. “Eu adoro os anúncios,
ele faz sempre zapping. Aliás, quando ele che-
ga à sala, eu levanto-me sempre e ‘dou-lhe’ a
televisão”, conta Helena. Ele adora touradas,
ela não pode nem ouvir falar do assunto. Ela
anda regularmente de avião, ele evita a todo o
custo. “Mas de resto, encaixamos perfeitamen-
te”, diz ele, rapidamente. “Com quatro filhos,
nunca deixámos de ir a lado nenhum.”

Os amigos consideram-nos muito diferen-
tes, mas acham-nos “o casal ideal”. “Como é
que tanta diferença se aguenta?”, pergun-
tam. “Acredito que mais tempo duram duas
coisas diferentes que duas coisas iguais”, diz
Luís. “É o princípio da roda dentada, do en-
caixe”. “Deve ser mais fácil duas pessoas
iguais relacionarem-se”, diz ela, por sua vez.
“Mas nós nunca morremos de tédio. E isso
parece-me mais interessante...”

“A paciência dele irrita-me!” Maria Celestina
e Rogério Prazeres, 73 e 74 anos, estão casa-

dos há meio século. Reformados, a viver em
Setúbal, lembram um bocadinho aqueles
avós “marretas” que embirram um com o ou-
tro — até ele desligar o aparelho auditivo e
assim se obter silêncio... Neste caso, é ela
quem veste as calças. Ele sorri, acena que
sim com a cabeça, sentado no seu lado do so-
fá. “A minha mulher fala muito mais do que
eu”, dirá, mais à frente. “Eu gosto de ouvir. E
muitas vezes não dou a minha opinião”, acres-
centa, com um encolher de ombros. “Faço
muito poucas perguntas”. “Já eu, faço as per-
guntas todas”, contrapõe ela.

“Só após o casamento nos apercebemos
das nossas diferenças”, assegura Maria Celes-
tina, que namorou quatro anos e meio “por
carta”, quando tinha 19 anos e era professora
no Algarve, e ele chefe de correios em Almo-
dôvar. “Nestes 50 anos, sempre nos picámos.
Eu gosto das coisas todas arrumadas nas ga-
vetas, ele deixa tudo aberto... Ele é muito des-
preocupado, eu preocupo-me com tudo. Eu
sou muito frontal, ele é inibido. Eu sou muito
ativa, ele muito parado... Ele é muito pacien-
te, e a paciência dele irrita-me!”

“Fui sempre tentando modificar o meu
marido, para melhorarmos de vida”, confes-
sa ela. “Eu assim com jeitinho, moldo-o...”,
diz Celestina. “Não, não”, desperta Rogério,
“eu é que aceito aquilo que acho que devo
aceitar”. E os opostos, será verdade que se
atraem? “Eu acho que sim”, diz ele, “para
que se possam completar — como é o nosso
caso”. “Não sei se os opostos se atraem”, hesi-
ta ela. “Às vezes, gostava que o meu marido
tivesse o meu feitio...” n

“Ele é muito
paciente. Mas
a paciência dele
irrita-me! Se
pudesse, torna-
va-o mais ativo”
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